蝉声乍起时，夏天便真正坐稳了它的江山。

先是三两声试探，怯生生的，像是怕惊扰了谁。继而便一发不可收拾，整个树冠都震颤起来，那声音撕开裂帛般刺透空气，直钻进人的耳蜗里去。树下的老人摇着蒲扇，咒骂着这聒噪，却也不挪窝——横竖到哪里都是一样的热。

阳光是极霸道的。它从清晨起就显出狰狞面目，将柏油路面烤得发软，踩上去竟有些粘鞋底。街边的法国梧桐耷拉着叶子，边缘已经卷曲发黄，像是被火舌舔过。卖冰棍的小贩躲在树荫下，冰柜上盖着厚厚的棉被，里面的冰棍还是在以肉眼可见的速度消瘦下去。

午后最是难熬。整个城市昏昏沉沉，连狗都趴在阴凉处吐着舌头喘气。只有不知疲倦的孩子们还在滚烫的操场上追逐，他们的影子短短地缩在脚下，皮肤晒得黝黑发亮，汗水在脸上冲出几道白痕。母亲们的呵斥声从窗户里飘出来，很快就被热浪蒸腾得无影无踪。

池塘是夏天的宝地。水被晒得温热，漂着一层绿萍，底下沉着去年的枯枝。但这丝毫不妨碍男孩子们扑通扑通跳下去，溅起的水花惊走了岸边的蜻蜓。他们像泥鳅一样在水里钻来钻去，直到嘴唇发紫才肯上岸，湿漉漉的裤脚啪嗒啪嗒滴着水，在晒得发白的地面上留下一串深色的脚印。

雷雨来得快去得也快。天边刚堆起乌云，转眼间就泼下倾盆大雨。雨点砸在尘土飞扬的地面上，激起一阵土腥味。人们慌忙收衣服、关窗户，还没忙完，太阳却又从云缝里探出头来。雨水很快蒸发，只在低洼处留下几个小水坑，倒映着重新变得湛蓝的天空。蜻蜓们又回来了，在水坑上方盘旋，偶尔点一下水，荡开一圈微弱的涟漪。

夜市是夏夜的灵魂。天还没黑透，摊主们就支起了灯泡，黄澄澄的光晕里飞舞着无数小虫。炒田螺的香味、烤羊肉的油烟、冰镇啤酒的泡沫，全都混在潮湿闷热的空气里。光着膀子的男人们围坐在小桌旁，碰杯声、划拳声、说笑声此起彼伏，直到深夜才渐渐散去。地上留下无数竹签、花生壳和空酒瓶，等着黎明前的清洁工来收拾。

夏天就是这样，热得让人无处可逃，却又在记忆里留下最鲜明的印记。当秋风乍起时，人们反而会怀念那些汗流浃背的日子——那是一种活着的真切感，是生命在高温下的肆意张扬。

来源于作者：星迹ljy